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Kasereka Kavwahirehi
La littérature orale
comme production coloniale
Notes sur quelques enjeux postcoloniaux
Le type de questionnement à l’œuvre dans le champ des études dites post-
coloniales (Bardolph 2002), dont un des leitmotivs est le rétablissement des
peuples colonisés dans leur statut de sujets de leur propre discours et de leur
histoire (Slemon 1993 : 192), ce qui suppose la mise au jour des contours de
la raison impériale/coloniale qui les a définis comme des objets, l’exposition
de ses conditions de possibilité socio-historiques et épistémologiques pour
mieux la démanteler (Spivak 1990 ; Said 1980, 1994 ; Mudimbe 1988), peut
aider à jeter un regard neuf sur l’objet du discours africaniste qu’on appelle
variablement « littérature orale », « littérature africaine non écrite » (Finne-
gan 1970), « orature » (Ngugi Wa Thiong’o 1998) ou encore « oraliture »
(Bernabé 1997). Autant de dénominations qui, si elles témoignent d’une
vitalité des tentatives de prise en charge scientifique de l’art oral, ne signi-
fient pas moins un malaise certain concernant son statut dans le concert des
humanités.
Dans ce sens, la visée de cet article est de montrer les lignes de force
et les enjeux de la production/invention de la « littérature orale » par la
raison coloniale afin de suggérer une piste grâce à laquelle l’étude de cet
objet du discours qui fait partie de l’écriture de l’Empire, peut être non
seulement un lieu de reconfiguration d’un monde multi- et interculturel,
mais aussi une manière de mettre fin à l’exclusion qui frappe les sociétés
dont il est tiré pour être traité dans les laboratoires scientifiques enracinés
dans la tradition occidentale. Récemment, Paulin Hountondji (2001 : 60)
dénonçait la situation qui est au soubassement de ce travail en ces termes :
« L’étude des sociétés et des cultures non occidentales s’est toujours faite pour ainsi
dire sans la participation des populations concernées elles-mêmes. Objet du discours
savant de l’ethnologue, de l’historien [...] celles-ci [sont] exclues des discussions
les concernant. Elles [sont] muettes sur les méthodes et les paradigmes, les hypo-
thèses et les conclusions, les enjeux théoriques et pratiques de ce discours. »
Même si elle reste théorique, mon analyse part de l’Afrique centrale, et
plus particulièrement du Congo-Zaïre qui est le lieu de ma première expérience.
Cahiers d’Études africaines, XLIV (4), 176, 2004, pp. 793-813.
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L’aventure coloniale ou l’épopée de l’écriture
Un certain nombre de métaphores — qui ne sont pas de simples jeux de
langage — peuvent servir de porte d’entrée non seulement dans l’imaginaire
colonial mais aussi dans sa logique comme entreprise capitaliste à prétention
civilisatrice. Nous partirons de deux d’entre elles pour introduire ce point
consacré au pouvoir de l’écriture qui occupe une place importante dans le
discours qu’on tient sur la littérature dite orale.
Il y a d’abord la métaphore de l’empire du silence qu’un Belge,
O.-P. Gilbert (1947), utilisa comme titre de son ouvrage sur le Congo belge.
Le silence dont il s’agit ici est, certes, celui de la terra incognita, vaste
bassin forestier, pour ne pas dire sauvage, qui attend le civilisateur promé-
théen1 pour être domestiqué, structuré, et pour apprendre à parler. Mais,
qu’est-ce que parler veut dire ?, pourrait-on se demander en pensant au livre
de Pierre Bourdieu (1982) sur l’économie des échanges linguistiques et,
surtout, à celui de Johannes Fabian (1986) sur les langues africaines et leur
appropriation/ré-invention par le pouvoir colonial. Civiliser un empire du
silence, c’est cultiver, coloniser au sens de quadriller un espace sauvage
pour lui imposer un ordre (langagier, culturel) qui le dépouille de son altérité
en lui assignant un rôle dans le système bourgeois en expansion. L’expres-
sion « empire du silence » peut aussi s’entendre comme assumant une longue
tradition du discours sur l’autre — la science des barbares — qui descend
d’Hérodote. Civiliser ou coloniser, c’est alors tirer des ténèbres de la barba-
rie et de l’ignorance — voilà un autre registre métaphorique rendu célèbre
par Stanley et Conrad —, et apprendre à articuler, à parler une langue de
civilisation. Une fois maîtrisée, celle-ci transformera certains barbares en
« interlocuteurs valables » et en collaborateurs. Aussi les langues de civilisa-
tion étant liées à l’être des Nations/puissances coloniales (Mignolo 1999 :
287-295), l’Afrique qui parle sera-t-elle francophone, anglophone, lusophone.
Elle produira, de préférence, des littératures francophone, anglophone et
lusophone (Mudimbe 1994a : 177).
On pourrait entendre en ce sens les propos de l’écrivain et critique belge,
Marc Quaghebeur (1992 : x), dans son introduction aux deux volumes au
titre significatif, à savoir Papier blanc encre noire. Cent ans de culture
francophone en Afrique centrale. En effet, après avoir épinglé les traits qui
font la différence entre la colonisation belge et la colonisation française en
ce qui concerne l’éducation et le rapport aux langues, plutôt aux « dialectes
indigènes », il écrit :
« Ces diverses spécificités émergent d’une entreprise, aussi surprenante que tenta-
culaire, à l’égard de laquelle nombre de Belges demeurèrent sceptiques, comme à
l’accoutumée. Elles ont fini par dessiner un espace francophone complexe que O.-P.
1. Comme le souligne Johannes FABIAN (2000), la métaphore « bassin du Congo »
suggère une féminisation de l’espace congolais attendant les héroïques colonisa-
teurs pour être mis en valeur.
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Gilbert qualifia non sans raison, en 1946, d’“empire du silence”. Cette immense
masse de territoires et de populations parle pourtant et écrit. Qui plus est, depuis
maintenant une centaine d’années, elle le fait notamment en français — et d’une
façon souvent singulière [...] ces voix, il s’agit cependant de les écouter et de
les faire entendre, en essayant de comprendre quel terreau particulier les nourrit ;
de quelle alchimie elles procèdent. Celle-ci s’est effectuée progressivement au(x)
contact(s) d’Africains et d’Occidentaux. Les uns et les autres ont enregistré, chacun
à sa façon, le choc colossal de deux civilisations. [...] Un nombre important de textes
en sont issus. La plupart, aujourd’hui encore, sont méconnus. Même de certains
spécialistes » (Mes italiques).
Ces voix qu’il faut « écouter et faire entendre », ces textes en français,
sont le signe de la victoire de la mission civilisatrice sur l’empire du silence ;
une mission qu’on peut ainsi qualifier, en pensant non sans raison au Robin-
son Crusoé de Daniel Defoe (1995), de roman ou aventure de l’écriture ;
cette dernière étant l’indice du pouvoir que la bourgeoisie éclairée s’est
donnée (de Certeau 1990 : 201-202). Et cela nous amène à parler de la
deuxième métaphore, à savoir celle de la page blanche qui attend d’être écrite.
Ces deux métaphores, comme en témoigne ce passage de R.-L. Stevenson
cité par Mudimbe (1973 : 38) dans L’Autre face du Royaume, sont d’ailleurs
très souvent liées :
« J’allais voir maintenant ce que pouvaient être des hommes dont les pères n’avaient
jamais lu Virgile et n’avaient été ni conquis par César ni gouvernés par la sagesse
de Caïus ou de Papinien. J’avais du même coup franchi cette zone confortable des
langues-sœurs où il est si aisé de remédier à la confusion de Babel. Et voici que
mes nouveaux semblables demeuraient assis devant moi, muets comme des images.
Je n’avais envisagé aucune relation humaine au cours de mes voyages... »
De fait, la possession ou non de l’écriture (entendue au sens occidental)
a joué un rôle capital dans la manière dont l’Occident est entré en contact
avec les autres peuples. Comme l’écrit Walter Mignolo (1999 : 3) :
« In the sixteenth century, Spanish missionaries judged and ranked human intelli-
gence and civilization by whether the people were in possession of alphabetic writ-
ing. This was an initial moment in the configuration of the colonial difference and
the building of Atlantic imaginary, which will become the imaginary of the modern/
colonial world. Translation was the special tool to absorb the colonial difference
previously established. »
Le pouvoir discriminant de l’écriture et du texte se voit aussi quand on
pense, ainsi que le souligne Mudimbe (1994a : 179), qu’un ethnologue
comme Frobenius, « at the beginning of this century, could wander through-
out Black Africa reading Pigafetta and Portuguese travelers’ reports instead
of seriously listening Africans ». On est ici en présence d’un cas qui rappelle
les propos de Edward Said (1980 : 113) lorsque, parlant des voyageurs, il
disait que « les hommes, les lieux et les expériences peuvent toujours être
décrits par un livre, tant et si bien que le livre acquiert plus d’autorité
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et d’usage même que la réalité qu’il décrit ». Et il ajoute ceci, qui nous
paraît important :
« Ce qui est plus grave, ce genre de texte peut créer, non seulement du savoir,
mais aussi la réalité même qu’il paraît décrire. Avec le temps, ce savoir et cette
réalité donnent une tradition, ou ce que Michel Foucault appelle un discours. »
Les propos de Mignolo sur la traduction comme moyen d’absorption de
la différence et donc de l’expansion du même occidental, et d’Edward Said
au sujet des textes créant la réalité qu’ils paraissent décrire nous permettent
de préciser les enjeux de la métaphore de la page blanche dans ses relations
avec l’écriture ; ce qui nous amènera à poser de façon adéquate la question
de savoir en quoi cette littérature qu’on étudie à travers des transcriptions
ou des traductions reste une littérature orale donnant légitimement lieu à
des discours sur ce que l’on considère comme l’autre de l’écriture, et per-
mettant le contact avec une autre tradition culturelle.
Comme le suggère Michel de Certeau (1990 : 199), la métaphore de la
page blanche circonscrit un lieu de production. C’est un lieu désensorcelé
des ambiguïtés du monde, un vide culturel. « Une surface autonome est
placée sous l’œil du sujet qui se donne ainsi le champ d’un vouloir propre.
Geste cartésien d’une découpe instaurant, avec un lieu d’écriture, la maîtrise
(et l’isolement) d’un sujet [occidental] devant un objet. » Autrement dit, la
métaphore de la page blanche appliquée à l’empire du silence situe le coloni-
sateur dans la position de force de l’industriel ayant à gérer l’espace, propre
et distinct, où mettre en œuvre, écrire et inscrire un vouloir propre pour lui
donner sens et valeur.
La page blanche figure le lieu vide (Miller 1985) toujours déjà disposé
à accueillir un texte, un ordre social, culturel, politique, économique. Autre-
ment dit, sur la page blanche, qui est un non-lieu,
« [u]ne pratique itinérante, progressive et régulée — une marche — compose l’arte-
fact d’un autre “monde”, non plus reçu mais fabriqué. Ce modèle d’une raison
productrice s’écrit sur le non-lieu du papier. Sous des formes multiples, ce texte
bâti sur un espace propre est l’utopie fondamentale et généralisée de l’Occident
moderne » (de Certeau 1990 : 200).
Par l’ouverture de la page blanche à la (re)production d’un texte, on
voit se préciser le sens de l’écriture après celui de la langue de civilisation
dans l’économie de la colonisation ou de la mission civilisatrice. Le jeu
scripturaire, production d’un système, espace de formalisation, a pour sens
de renvoyer à la réalité dont il a été distingué en vue de la changer. Il vise
une efficacité sociale. Il joue sur son extériorité. En fait, dans la logique
coloniale de conversion culturelle,
« le laboratoire de l’écriture a fonction stratégique : soit qu’une information reçue
de la tradition [conte, légende, mythe] ou de l’extérieur s’y trouve collectée, classée,
imbriquée dans un système et, par là, transformée, soit que les règles et les modèles
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élaborés dans ce lieu permettent d’agir sur l’environnement et de le transformer.
L’île de la page est le lieu de transit où s’opère une inversion industrielle : ce qui
y entre est un “reçu”, ce qui en sort est un “produit”. [...] Les choses qui y entrent
[mythe, épopée, chant rituel] sont les indices d’une “passivité” du sujet [occidental]
par rapport à une tradition ; celles qui en sortent, les marques de son pouvoir de
fabriquer des objets » (ibid.).
En ce sens, les innombrables écrits des administrateurs coloniaux, des
missionnaires et des ethnologues qui dénombrent et démembrent, classent
et synthétisent, transcrivent et traduisent les « dits de la nuit » pour en faire
« des dits du jour », rédigent des dictionnaires et des grammaires des langues
locales qu’ils s’approprient en les « politisant » et en les introduisant dans
une échelle de valeur à la tête de laquelle se trouve la langue de la métropole
(Mudimbe 1994b : 38), accomplissent les victoires des guerres d’occupation
spatiale. A` la conquête du territoire succède la conquête des lieux de l’ima-
ginaire et de ressourcement de l’identité propre. Rien ne doit rester en
dehors de la main-mise du pouvoir colonial qui produit/écrit l’histoire ;
l’histoire de l’expansion et de la domination européenne ; l’histoire, en
somme, de la domination de l’écriture sur l’oralité, de la civilisation sur la
barbarie, de l’ordre sur le désordre. Écrire, c’est prendre possession, maîtri-
ser l’ambivalent, « homogénéiser » pour introduire dans un ordre historique
déterminé. Les dictionnaires, les transcriptions et traductions des mythes et
épopées comme les tableaux des mœurs, coutumes et croyances servent à
domestiquer, maîtriser et contenir l’Afrique (et ses traditions), « and thereby
turn it into a province of European learning » (Said 1980 : 78).
Produire un texte sur la page blanche, terra nullius, sur cet espace qui
est un vide culturel à inscrire, par l’entreprise coloniale, sur la carte du
monde civilisé (Fabian 2000), c’est chasser son étrangeté désarçonnante et
lui imposer un ordre dont on a la maîtrise. C’est en fin de compte se poser
en maître du lieu, comme dans Robinson Crusoé, ce livre qui est un de
ceux que les missionnaires recommandèrent à leurs pupilles au Congo belge.
En effet, en 1928, les Presses de la Mission suédoise de Matadi, Nasmu
wa Nsau Kaluso, produisirent une traduction-adaptation de Robinson Crusoé
due à Timoteo Vingadio et Catherine Nabie (Gérard 1984 : 112). Il s’agit
là d’un fait d’une grande valeur symbolique. Ce roman, en effet, contient
en lui-même les éléments que nous essayons d’expliciter ici, à savoir l’île
qui découpe un lieu propre, la production d’un système d’objets par un sujet
maître, et la transformation d’un monde dit silencieux en un lieu du sens.
Robinson Crusoé, comme le suggère de Certeau, c’est le roman de l’écriture.
De l’écriture comme instrument cadastral moderne de domination et de
« disciplination ». Fait important, « l’éveil de Robinson au travail capitaliste
et conquérant d’écrire son île s’inaugure avec la décision d’écrire son jour-
nal, de s’assurer par-là un espace de maîtrise sur le temps et sur les choses,
et de se constituer ainsi, avec la page blanche, une première île où produire
son vouloir » (de Certeau 1990 : 202).
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Transcrire, traduire, classer et canoniser :
l’invention de la littérature orale
La figure de Robinson Crusoé écrivant son île, s’assurant par-là un espace
de maîtrise sur le temps et les choses, espace où produire son vouloir, dit
beaucoup sur le travail du colonisateur, maître d’écriture, qui transcrit et
transmue les balbutiements des indigènes, leurs paroles qui ne connaissent
pas ce qu’elles disent d’essentiel et qui, pour cela-même, attendent le travail
du maître d’écriture pour que soit explicité ce qu’elles disent inconsciem-
ment. On ne peut s’empêcher de penser à quelques propos tenus par Placide
Tempels (1965 : 24) dans La Philosophie bantoue. On peut en effet lire
dans l’introduction :
« Nous ne prétendons certes pas que les Bantous soient à même de nous présenter
un traité de philosophie, exposé en un vocabulaire adéquat. Notre formation intellec-
tuelle nous permet d’en faire le développement systématique. C’est nous qui pour-
rons leur dire, d’une façon précise, quel est le contenu de leur conception des êtres,
de telle façon qu’ils se reconnaîtront dans nos paroles, et acquiesceront en disant :
“Tu nous as compris, tu nous connais à présent complètement, tu ‘sais’ à la manière
dont nous ‘savons’”. »
Comme le faisait remarquer Mudimbe (1994a : xviii), niant son fonde-
ment subjectif, le travail de Tempels revendique d’être « a perfect “scientific”
translation of a “philosophical” implicit system which is out there in the
quotidian experience, and it qualified itself as an objectivist discourse, pro-
posing thus that the primary chose du texte animating the practice of every-
day life can be trapped faithfully within a discourse and forever ». Cette
même prétention semble se retrouver dans les travaux d’autres africanistes
plus au fait de la frontière qui toujours déjà sépare l’ordre de l’expérience
quotidienne concrète et l’ordre du discours scientifique qui ordonne, découpe,
ré-ordonne un lieu à partir du point de vue d’un contexte théorique et de
ses procédures propres. C’est ainsi qu’à l’anthropologue américain Peter
Rigby (1985) qui, dans son livre Persistent Pastoralists : Nomadic Socie-
ties in Transition portant sur les Ilparakuyo Maasai de la Tanzanie, écrit :
« This translation must be meaningful to all parties concerned, not only to
some esoteric coterie of inspired individuals », Mudimbe (1991 : 171) peut
répliquer :
« I am not convinced at all that Rigby’s book is meaningful to his Ilparakuyo friends
and parents in the manner it might be to his American and English Marxist colleag-
ues. [. . .] My skepticism has nothing to do with the fact that Rigby’s African friends
may not speak English or might be incapable of making sense of Rigby’s technical
jargon. [. . .] My concern has nothing to do with that, but with what Rigby seems to
resist : the best translation is always a reflection, or, more specifically, a metaphoric
construct. It can identify with what is prior only figuratively and, in any case,
witnesses to a dubious power. Let me specify what I mean. The everyday experience
of Ilparakuyo (or Ndebele, Luba, Mande, or whatever) locus articulates itself as
being, as text (in the full sense of the word). What a competent translation such
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as Rigby’s does is not to apprehend the being-there, not even to unveil it, but
organize a reflection and specify a specification. »
Mais la prétention naïvement ou généreusement exprimée par Tempels
(1965 : 27) est presque paradoxale parce que ce dernier écrit :
« Comme les peuples bantous ont une pensée étrangère à la nôtre, nous l’appellerons
provisoirement “philosophie” magique, nos mots ne couvriront peut-être pas complè-
tement leur pensée. Nos vocables européens ne fourniront qu’une approximation de
concepts et principes qui nous sont étrangers. »
En fait, en deçà ou au-delà du paradoxe qu’elles peuvent contenir, les
déclarations du missionnaire franciscain mettent en lumière deux faits impor-
tants. D’abord, l’autre, l’indigène, celui qui est sans langue de savoir ou
scientifique (« sans vocabulaire adéquat ») ne peut se dire, être révélé que
par le discours du civilisateur/missionnaire, c’est-à-dire, logé dans la place
(et le langage) que lui assigne le colonisateur. Comme le dit de Certeau
(1990 : 226), « la différence n’a pour langage que le délire interprétatif
— rêves et “bizarreries” — de Robinson lui-même ». Ensuite, dans ce pro-
cessus de maîtrise, d’absorption de la différence,
« la distance d’où vient la voix étrangère est transformée en l’écart qui sépare la
vérité cachée (inconsciente) de la voix et le leurre de sa manifestation. La domina-
tion du travail scripturaire se trouve [...] fondée en droit par cette structure de “fable”
(au sens de parole qui ne sait pas ce qu’elle dit) qui est son produit historique »
(ibid. : 233).
Autrement dit, les récits et performances des indigènes que la raison
coloniale s’approprie en les faisant entrer dans les catégories classiques
telles que légendes, épopées, mythes, etc. attendent toujours déjà la domina-
tion de l’écriture pour devenir savoir, mieux objet de savoir (Mudimbe
1997 : 179). Plus précisément, ils attendent d’être transcrits et davantage
traduits en français, en portugais ou en anglais pour passer du statut de
« fable » (au sens défini ci-dessus) à celui de discours à travers lequel on
peut avoir accès au savoir local (indigène) ou à ce qu’on a appelé l’« âme
africaine ». Mais, que signifie traduire dans ce contexte ?
En contexte colonial, la traduction n’est pas seulement une machinerie
permettant de faire passer d’une langue à une autre, avec toutes les difficul-
tés que cela comporte (Mounin 1963) ; elle n’est pas vraiment « une manière
pour ainsi dire provisoire de se mesurer à ce qui rend les langues étrangères
l’une à l’autre » (Benjamin 2000 : 252) puisque cela suppose la reconnais-
sance du fait qu’il y a des langues. De manière fondamentale,
« [t]ranslation [. . .] produces strategies of containment. By employing certain modes
of representing the other — which it thereby also brings into being — translation
reinforces hegemonic versions of the colonized, helping them acquire the status of
what Edwad Said calls representations, or objects without history. In creating coherent
800 KASEREKA KAVWAHIREHI
and transparent texts and subjects, translation participates — across a range of dis-
courses — in the fixing of colonized cultures » (Niranjana 1992 : 3).
La traduction est un rouage de la machinerie permettant de coloniser un
lieu et une tradition étrangère, d’éliminer l’extériorité (une transcendance)
en la transférant à l’intériorité (l’immanence), de transformer en message
(scripturaire, produit et compris) les bruits insolites ou insensés venus des
voix sauvages. C’est un travail usinier, comme l’appelle de Certeau, qui,
entre autres opérations, comprend la transcription qui transforme l’oral en
écrit, la construction d’un modèle qui saisit la fable comme système linguis-
tique, la production d’un sens, qui résulte du fonctionnement de ce modèle
sur ce qui a été changé en texte, transforme ainsi en produits culturels écrits
et lisibles le matériau qui lui a été fourni comme « fable » (de Certeau 1990 :
234). En somme, la transcription et la traduction en contexte colonial et
impérial sont des opérations de pouvoir instaurant des ruptures dans le
« corps social » étranger qu’on arrime à l’Occident. En instaurant un cadre
nouveau d’énonciation ou, selon le mot de Jean-Marc Moura (1999 : 120),
une nouvelle scénographie, elles rendent autrement significatives les ques-
tions : qui parle ? A` qui ? Pour témoigner de quoi ? A` ces questions on peut
ajouter celle de Walter Benjamin (2000 : 244) : « Une traduction est-elle
faite pour les lecteurs qui ne comprennent pas l’original ? Cela suffit, semble-
t-il, pour expliquer la différence de niveau artistique entre une traduction
et l’original »2.
Qui parle, en effet, à travers la parole transcrite, traduite ? Est-ce le
peuple ? S’il est vrai que c’est la voix du peuple à civiliser qui fait écrire
le colonial comme, mutatis mutandis, elle avait fait écrire Michelet, le colo-
nial ne pourrait-il pas avouer, comme le fit Michelet, qu’il n’a jamais pu
la faire parler ? On pourrait ici aussi penser au rapport de l’écriture psycha-
nalytique de Freud avec la jouissance de Dora, sa cliente, qui lui a échappé
tout au long de l’échange oral de la cure. Qu’est-ce à dire, sinon que le
discours historiographique de Michelet et l’écriture de Freud ont pour condi-
tion et même pour effet la perte. Comme l’a fait observer Michel de Certeau,
ils veulent se substituer à une voix absente sans jamais parvenir à la capter,
à l’amener totalement dans la place du texte. Autrement dit, il y a du reste,
de la résistance, de l’intraduisible3. Si l’on peut prétendre écouter la voix
2. En contexte colonial, cette question est quelque peu problématique car la traduc-
tion est destinée aussi aux indigènes qui comprennent « l’original » et tend même
à supplanter « l’original ». On y reviendra.
3. Ce qui est dénoncé ici c’est le mythe de la transparence qui va de pair avec
la conception d’une traductibilité sans dommage essentiel. Comme le souligne
Jacques DERRIDA (1982 : 159-160) dans « Table ronde sur la traduction », il y a
« un certain nombre de mots, comme pharmakon, dont le corps est en lui-même
constamment un défi à la philosophie » (en tant qu’elle repose sur la thèse de
la traductibilité sans dommage essentiel) car elle ne peut les maîtriser : « Un mot
qui signifie deux choses à la fois et que l’on ne peut pas traduire dans une autre
langue sans perte essentielle ; que l’on traduise pharmakon par poison ou par
remède, du côté de la maladie ou de la santé, de la mort ou de la vie, il y a
une perte, l’indécidabilité se perd et le pharmakon est une des limites, une des
LITTÉRATURE ORALE COMME PRODUCTION COLONIALE 801
du peuple dans le discours de l’historien du peuple ou dans celui du folklo-
riste qui recueille, traduit les « fables » du peuple, — mais pour qui les
recueille-t-il ? — il faut d’abord reconnaître qu’on l’entend autrement
qu’elle ne parle (Fabian 2000 : 160). Autrement dit, ce dont témoignent
réellement les corps de paroles transcrites, traduites, constituées en volumes
(livres) qui enrichissent les bibliothèques des académies — enrichissent-ils
le peuple aussi ? — un peu comme les objets qu’on qualifia d’abord de
fétiches à brûler avant d’être « hissés » au rang d’œuvres d’art enrichissent
les musées métropolitains, ce dont témoignent donc ces corps glorieux (au
sens religieux, c’est-à-dire transfigurés), c’est moins de la performance orale
vécue dans le quotidien — elle est toujours unique et donc non répétable —
que de la relation dominatrice à l’autre. Ils « symbolisent les altérations
provoquées dans une culture par sa rencontre avec une autre » (de Certeau
1990 : 217) qui a ses propres lois de codification, sa manière d’inscrire
(dans) le temps et l’espace. Pour utiliser une image, le processus d’invention
de la littérature orale fait bien penser au personnage de Vendredi dans Foe,
du Sud-africain J.-M. Coetzee (1988). Je veux dire par-là que celui qui parle
à travers les épopées ou mythes africains transcrits et traduits, c’est comme
Vendredi à la langue coupée par Robinson Crusoé. Pour parler, il utilise
une prothèse fabriquée sur mesure par son maître qui a horreur de la diffé-
rence et de ce qui échappe à sa main-mise (Brantlinger 1990 : 2).
Le travail de transcription et de traduction va de pair avec une déposses-
sion et un isolement du peuple (la masse de ceux qui ne savent pas... écrire)
par rapport à la nouvelle élite. Il culmine dans l’institutionnalisation d’un
nouveau lieu d’acquisition du pouvoir, de l’autorité et du savoir ; lieu où
l’on apprend à maîtriser le langage du savoir4 et l’écriture qui produit l’his-
toire ; enfin, lieu où l’on est classé, sélectionné, désarticulé, bref transformé
et perfectionné pour être « des corps dociles... soumis » (Foucault 1975 :
160) et utilisables à souhait selon les exigences du nouvel ordre politique
et culturel.
Ainsi que le montre Mudimbe (1997 : 50-61) décrivant sa propre expé-
rience au séminaire, l’école, comme l’opération de traduction, fait entrer à
une autre expérience du temps et de l’espace, laquelle fait partie de la machi-
nerie utilisée pour la production d’une nouvelle conscience ou personnalité
adaptée à la conscience occidentale. D’où ce sont les « mythes » de cette
dernière qui seront enseignés aux « évoluants » (Ndaywel è Nziem 1999 : 40).
formes verbales, un des mots mais il y aurait beaucoup d’autres formes, qui
marquent la limite du philosophique comme traduction. »
4. Ici il importe peu que l’éducation se fasse en langues africaines, comme cela
fut le cas au Congo belge, dans la mesure où ces langues sont ré-inventées par
la raison coloniale qui en fait un instrument de sa politique. C’est le cas du
« Kikongo ya leta » ou kikongo normalisé par les grammaires des missionnaires
et des agents coloniaux pour servir à consolider l’État colonial. Pour le Swahili,
voir FABIAN (1986).
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Et l’on ne s’étonnera pas non plus que Robinson Crusoé soit un des premiers
livres à avoir été traduits et adaptés au Congo belge.
Si les « contes », « légendes », « mythes » africains entrent dans le pro-
gramme d’éducation, c’est après avoir été transcrits et traduits. C’est-à-dire
après qu’ils sont passés par une opération de nettoyage, de transformation
et de « domestication » (Goody 1977). L’anthropologue M. Janzen (1985 :
232) nous en donne un bel exemple :
« A favorite device of early Kongo catechists, no doubt encouraged by their mentors,
was the moralizing folktale, which would take a classical story and tell it unchanged
but attach at the end a “moral” with explicitly Christian didactic intent. At other
times the folktale or fable was revised so as to make it Christian in form and
outcome. Numerous anthologies of folktales, fables and proverbs were published
by the mission, some achieving widespread fame. [. . .] The incorporation of oral
genres into early mission-sponsored writing in Kongo culture may be generally
characterized by its desarticulation. That is, oral appear in print as pieces had been
cut out of fabric, severing them from their related ritual and social meanings, and
inserted somewhat arbitrarily into a new fabric, that of the Christian way of life.
[. . .] A few of the Kongo herocycles, such as that of the trickster, have been reintro-
duced, via literacy, to popular consciousness but without the close links with the
rituals they appear to have had earlier. »
On le voit, l’opération de transcription entre dans la machinerie de légiti-
mation du nouvel ordre culturel et social qui se fonde sur la désarticulation
de l’ordre ancien. Comme le suggère aussi J. Goody (2000 : 54, 55-56), la
mise en écriture de contes, épopées, chants rituels culmine dans la constitu-
tion d’un modèle fixe, qui se donne comme référence en jetant dans l’ombre
versions et variations, circonstances de temps et de lieux inséparables pour-
tant de l’oralité vivante :
« [T]he process of writing down inevitably tends to eliminate variation. [. . .] I have
spoken of the formal/informal mix as well as the problem of recording variation.
In the first instance my written text, like any verbal account, has eliminated the
element of informality and concentrated on the formal ; in the second it has elimin-
ated variation and established a single fixed text. But the utterance has undergone
further change as the result of being written down, establishing itself in the case
of Bagre as one authoritative version (although accidentally chosen for me by cir-
cumstance) among many oral ones, and in the case of funerals as one enduring
models derived from one point in time and space. [. . .] Yet one can see how a
new orthodoxy can arise in precisely this way and come to dominate the alternative
versions, just as the adoption of Midlands speech for written English created an
orthodox English (the king’s English) plus an indeterminate number of dialectics.
[. . .] Thus writing helps to change not only orthodoxy but the notion of ortho-
doxy [. . .]. »
Ces propos de J. Goody nous amènent à souligner un autre aspect concer-
nant « la littérature dite orale » perçue comme production coloniale. Il s’agit
de la canonisation des « textes » considérés comme représentatifs de l’art
oral. L’importance de cette question tient au fait que celui qui a le pouvoir
LITTÉRATURE ORALE COMME PRODUCTION COLONIALE 803
de canoniser a aussi le pouvoir sur le plan de l’initiative culturelle. Bernard
Mouralis (1975 : 10) a des mots significatifs à ce propos :
« Il y a un statut du texte “littéraire” et un statut du texte non littéraire. Le statut
d’un texte n’est réductible ni à la permanence ou à la pesanteur d’une tradition, ni
à des caractères objectifs propres à celui-ci. Il renvoie aux lignes de force qui parcou-
rent la société globale, c’est-à-dire, en définitive, aux efforts déployés par les uns
pour maintenir et renforcer le pouvoir qu’ils détiennent sur le plan de l’initiative
culturelle, et aux réactions que les autres expriment face à cette prérogative. »
Cela étant, quelles sont les lignes de force à prendre en compte quant
à ce qui est de l’institutionnalisation de ce qu’on a pris l’habitude d’appeler
littérature orale ? Ressortissent-elles de l’Afrique ou plutôt des métropoles ?
Nous l’avons déjà suggéré, la « fable » populaire ne devient intéressante
que lorsqu’elle est passée par les opérations scripturaires de la discipline
moderne qui isolent la voix par rapport à l’écrit et le peuple par rapport à
la bourgeoisie ou à la nouvelle élite. Cela signifie qu’elle ne devient digne
d’intérêt qu’une fois arrachée à ce qu’on appelle anonymat de la mémoire
collective grâce à sa prise en charge par un individu qu’on appelle transcrip-
teur ou traducteur. Dans l’ordre du discours moderne, ce dernier semble
jouer le rôle d’auteur qui, ainsi que l’a montré Michel Foucault (1971 : 29-
30), entre dans le processus de contrôle et de limitation des discours :
« Dans l’ordre du discours littéraire, et à partir de la même époque (XVIIe siècle),
la fonction de l’auteur n’a pas cessé de se renforcer : tous ces récits, tous ces
poèmes, tous ces drames ou comédies qu’on laissait circuler au Moyen-Aˆ ge dans
un anonymat au moins relatif, voilà que, maintenant, on leur demande (et on exige
d’eux qu’ils disent) d’où ils viennent, qui les a écrits ; on demande que l’auteur
rende compte de l’unité du texte qu’on met sous son nom ; on lui demande de
révéler, ou du moins de porter par-devers lui, le sens caché qui les traverse [...].
L’auteur est ce qui donne à l’inquiétant langage de la fiction, ses unités, ses nœuds
de cohérence, son insertion dans le réel. »
En ce qui nous concerne ici, on sait que les transcripteurs/traducteurs
des mythes reçoivent leur compétence de l’institution coloniale dont ils sont
bien souvent des collaborateurs. Ils sont donc un témoignage vivant du pro-
grès de la mission de conversion culturelle. Plus précisément, ils témoignent
de l’extension « to Africa of Western fellowships of discourse » (Mudimbe
1994a : 179). Comme l’a relevé Lisa McNee (1998), la question des droits
d’auteur qui est une reconnaissance de la propriété intellectuelle est assez
éloquente à ce sujet. Les contes traduits et édités que les critiques analysent
sont la propriété intellectuelle du traducteur-auteur. Il en va ainsi des Contes
d’Amadou Koumba.
Certes, en intitulant son livre Les contes d’Amadou Koumba, Birago
Diop (1961) semble minimiser son rôle de transcripteur-traducteur pour
mettre l’accent sur celui du griot. En fait, Birago Diop ne serait qu’un pas-
seur. On peut voir dans la revendication de son rôle ancillaire, une stratégie
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pour clamer l’authenticité des contes publiés. Cependant, le problème n’est
pas aussi simple. Comme l’a relevé Abiola Irele (2001 : 39-40),
« As we read these tales, we become aware of the complexity of the situation that
has called them into existence in the particular form in which Diop has offered
them to us ; if he did, indeed, take them over from Amadou Koumba, he did not
simply write them out, but he rewrote them. In other words, he sought to achieve
much more than a simple act of carrying into the sphere of experience designated
by his acquired French/Western culture the material he had received from the
expressive universe of his Wolof/African environment. »
S’il est vrai que Birago Diop se conforme aux conventions qui gouver-
nent la transmission des contes dans le milieu Wolof, il est aussi vrai que
leur traduction en français est un véritable exercice de recréation selon les
modalités expressives de cette langue et les conventions littéraires qui lui
sont associées. Ainsi, par exemple, l’influence de La Fontaine est-elle per-
ceptible « in Diop’s adoption of neoclassical style and urbane manner ». En
somme, dans Les contes d’Amadou Koumba,
« the oral form has been reinscribed by Diop into a new mode of existence so that
his signature registers, in effect, a valid claim to an individual act of authorship in
the full sense of the term ; he can be regarded as a responsible and autonomous
creator of his own discourse. Furthermore [. . .] Diop was not simply moving from
one modality and one paradigm of language — from one system of langue — to
another but also from one plane to another. [. . .] Presenting the tales in French
rather than in Wolof thus involved both displacing them from their original settings
as well as reactualizing and revaluing their significance within “logosphere”, the
total universe of discourse represented by the colonial situation » (Irele 2001 : 41).
Par ailleurs, le travail fait par Birago Diop, qui était agent colonial, pour-
rait être assimilé à celui fait par Perrault dans la France qui s’est illustrée
dans la normalisation de la culture populaire pour arrimer le peuple au pou-
voir central et à son idéologie du progrès (des Lumières) (de Certeau 1975).
En définitive, la manière dont la littérature dite orale a été produite sous
la colonisation et dont elle continue à s’inventer aujourd’hui sous nos yeux,
comme le dit l’historien sénégalais Mamadou Diouf (1991 : 37), « dans le
travail théorique des critiques littéraires » qui somment les récits africains
« de s’identifier à un modèle dont la codification s’enracine dans une tradi-
tion scolastique, institutionnelle et culturelle autre » signifie bien ce proces-
sus par lequel « African discourses have been [...] converted by conquering
Western discourses. The popular local knowledges have been subsumed cri-
tically by “scientific” disciplines » (Mudimbe 1994a : xiv). Les productions
culturelles des peuples colonisés, leur patrimoine, sont assimilés par un sys-
tème sur lequel ces derniers n’ont pas de pouvoir et qui rejette leur altérité
dans ses marges. La transcription/traduction des « contes », « épopées » ou
« mythes » africains en contexte colonial participent de cette dynamique de
l’écriture coloniale circonscrite par Michel de Certeau (1993 : 226) :
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« L’écriture désigne une opération conforme à un centre : les départs et les envois
restent sous la dépendance du vouloir impersonnel qui s’y développe et auquel ils
reviennent. La multiplicité des procédures où s’inscrivent les “déclarations” de ce
vouloir construit l’espace d’une occupation par le même, qui s’étend sans s’altérer.
Organisations scripturaires : commerciale, scientifique, colonisatrice. Les “chemins
de l’écriture” combinent le pluriel des itinéraires et le singulier d’un lieu de
production. »
Interrogations postcoloniales
Cette situation de dépossession se trouve souvent dénoncée par des intellec-
tuels africains postcoloniaux. Ainsi, outre Hountondji (1997) qui a fait de
l’extraversion de la production culturelle et intellectuelle en Afrique et de
la répartition inégale du travail scientifique un de ses champs de bataille,
l’écrivain et essayiste kenyan Ngugi Wa Thiong’o (1998 : 127), s’adressant
aux intellectuels et artistes africains, écrit :
« What we are doing is preying on our own languages to enhance the possibilities
of European languages, and we never give anything back to our languages. We
only know how to take to Europe and to the European languages speakers in our
countries, never saying to ourselves : “What can I give back to my language ?” We
take from our languages, and the material is processed in European language and
resold in Africa as African literature. [. . .] So that even when this literature is at
its most denunciatory, it is also an unwitting accomplice to the repressive post-
colonial state. Its ideological attitude towards the peasant and what they produce
at the level of language and orature is not that different from the attitude of the
state and the national merchant and bureaucratic bourgeoisie towards the same peas-
ant and worker. We take their power to enhance literary grace for europhone glory.
Orature becomes a stolen legacy alongside other legacies, economic, political, and
cultural. Ironically even when this great tradition of oraliture is researched, confer-
enced upon, and recorded, it is often done in European languages. Once again Africa
produces, the West disposes. »
La même situation a été dénoncée, sur un ton différent, par l’historien
congolais Isidore Ndaywel è Nziem qui, dans un commentaire de Living
with Africa de Jan Vansina (1994) et Les Corps glorieux des mots et des
êtres de V. Y. Mudimbe (1994b), en a appelé aux États généraux des
Études africaines pour réfléchir sur une nouvelle manière de vivre (avec)
l’Afrique.
« A` présent que les Dogon, les Gouro, les Hemba, et autres Kuba [Mande, Bambara,
Peuls, Dogon] ont acquis un renom “anthropologique” [et littéraire ?], peuvent-ils
prétendre enfin vivre mieux, comme des humains, comme des contemporains des
chercheurs qui les visitent, et connaître les retombées significatives de la “mondiali-
sation” de leur héritage ? Il est temps que les savants africanistes puissent s’engager
résolument, tous ensemble, à la cause du développement de l’Afrique et préfigurer
par là, ici et maintenant, une nouvelle manière de “vivre avec l’Afrique” et de
“vivre l’Afrique” » (Ndaywel è Nziem 1996 : 279).
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Pour sortir de cette situation d’extraversion et de dépossession, Ngugi
Wa Thiong’o (1998 : 128) invite les artistes et intellectuels africains à un
retour aux langues africaines. Seul le retour aux langues des masses, pense-
t-il, peut être source d’une nouvelle révolution culturelle et politique pour
une Afrique autonome. On peut noter que, naguère, V. Y. Mudimbe (1982 :
47) avait aussi conclu le chapitre « Quel ordre du discours africain ? » de
L’odeur du Père en suggérant que la possibilité d’une rupture épistémo-
logique et d’une aventure nouvelle pour l’Afrique postcoloniale pouvait
reposer sur une révolution linguistique :
« Il est certain que de même que les promoteurs de la pensée grecque, transplantant
dans leur langue, techniques, méthodes et usages de la connaissance reçue de l’Égypte
ancienne, déclenchèrent une réorganisation du savoir et de la vie dont l’ordre est
toujours actuel et encore en cours ; un ordre qui, par le canal de l’Occident, marque
à présent l’Afrique ; de même, un changement de l’instrument linguistique de
connaissance et de production scientifique provoquerait assurément une rupture
épistémologique et ouvrirait la voie à une aventure nouvelle pour l’Afrique »5.
On le voit, il y a une différence entre la proposition de Ngungi wa
Thiong’o et celle de V. Y. Mudimbe. Pendant que pour ce dernier la réhabi-
litation des langues africaines comme langues scientifiques semble liée à
l’appropriation recréatrice de « tout l’héritage scientifique disponible dans
le monde » et son développement « de manière sélective et indépendante,
en fonction de nos besoins réels et de nos projets » (Hountondji 1997 : 248)
— ce qui ne manquera pas d’enrichir les langues africaines —, Ngugi Wa
Thiong’o semble davantage viser l’exploitation du savoir et de l’art africain
endogène. En ce qui concerne l’étude des volumes de la littérature dite orale6,
5. Cette pensée court à travers les essais ultérieurs de Mudimbe où il ne cesse de
se demander s’il faut une langue étrangère pour rendre scientifiquement compte
des dynamiques de l’expérience africaine (MUDIMBE 1988 : 186).
6. Jean-Marc MOURA (1999 : 97) distingue une « pseudo-littérature orale relevant
d’un usage “ethnoludique” du conte » d’« une littérature orale authentique mais
profondément atteinte par l’occidentalisation ». Si cette distinction n’est pas sans
pertinence, il reste que la notion de « littérature orale authentique » suscite
quelques réserves dans la mesure où Jean-Marc Moura semble classer Les Contes
d’Amadou Koumba de Birago DIOP (1961) et Soundjata ou l’épopée mandingue
de D. T. NIANE (1960) dans la pseudo-littérature orale alors que ce qu’il appelle
« discours littéraire oral » (MOURA 1999 : 95) reste basé sur des traductions. On
est même amené à penser qu’il ne voit pas d’autre possibilité d’approcher cette
littérature autrement que par des traductions en langue française lorsque faisant
siens les propos de J. Derive, il écrit que face au risque de l’extinction à cause
des brutales mutations sociales, « transcrire et traduire ces chefs-d’œuvre [...],
c’est donc non seulement leur offrir une seconde vie d’expatrié, par une inscrip-
tion au patrimoine poétique universel, mais c’est leur offrir la vie tout court
puisqu’en bien des cas il s’agit de les sauver de la mort » (ibid. : 96). Je me
demande s’il ne serait pas plus juste de parler de survie que de « vie tout court ».
Ne peut-on pas envisager de conserver ces chefs-d’œuvre dans les langues des
indigènes qui font partie du patrimoine universel de l’humanité ? A` qui offre-t-on
la « vie » : au corpus ou aux langues ? Jacques DERRIDA (1982 : 162) commentant
Benjamin dit ceci qui pourrait faire réfléchir dans le contexte qui nous concerne :
« Le contrat [de traduction entre le texte original et le texte traduisant] qui n’est
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c’est-à-dire celle transcrite et traduite en langues étrangères, qui est celle
qu’on connaît dans les académies, je crois voir une solution qui pourrait
se situer entre ces deux positions, ou plutôt à leur champ de confluence.
Il faudrait tout d’abord exacerber le caractère hétérologique des textes
qui constituent ce qu’on appelle la littérature orale pour en exploiter toutes
les conséquences méthodologiques. Comme l’indique l’oxymoron, la littéra-
ture orale est hétérologique en ce sens qu’elle « raconte à la fois ce qu’elle
fait de l’oralité (elle l’altère) et comment elle est altérée de et par la voix.
[...] On a donc une [...] figure de la voix simultanément “citée” (en juge-
ment) et altérée — voix perdue, effacée dans l’objet même (la “fable”) dont
elle permet la fabrication scripturaire » (de Certeau 1990 : 235). Son carac-
tère hybride, métissé, signifie aussi qu’une « épopée » africaine transcrite
et traduite en français ne peut se lire, s’interpréter adéquatement aujourd’hui
qu’avec ce que Edward Said (1994 : 51) appelle « a simultaneous awareness
both of the metropolitan history that is narrated and of those other histories
against which (and together with which) the dominating discourse acts ».
Ce qui entraîne une remise en question de la méthode de classification uti-
lisée par ce que Mamadou Diouf (1991 : 31) appelle « l’école de Dakar »
qui, partant du modèle écrit (formes écrites), prend le paradigme grec
comme « axe d’ordonnancement de toute pensée sur le mythe, ou l’épopée »
et en ce sens aménage « une place au jeeli (“dyali”) griot manding dans la
chaîne des acteurs reconnus comme producteurs des récits épiques » (ibid. :
33)7. L’analyse des « épopées » africaines écrites — véritables lieux de
conflits ou négociations entre au moins deux traditions — en appelle à une
méthode d’interprétation qui intègre ou, tout au moins, fait dialoguer les
deux traditions8 qui, toutes deux sont à mesure de proposer des catégories.
Quelle perspective nouvelle s’ouvrirait, par exemple, si, en étudiant la litté-
rature gikuyu, on exploitait aussi les potentialités critiques de la catégorie
de Kirira qui, selon Ngugi wa Thiong’o, ignore l’opposition entre l’écriture
et l’oral ? Mais, comme le dit Ngungi wa Thiong’o (1998 : 19),
ni de représentation, ni de reproduction, ni de communication, il est destiné à
assurer une survie qui soit, non pas celle simplement d’un corpus ou d’un texte
ou d’un auteur, mais qui soit celle des langues. »
7. Ce qui rend pertinente la question posée par l’africaniste américain Christopher
MILLER (1993 : 217) : « What does the study of African literature bring to the
field of literary studies ? Does it provide anything more than a vast new supply
of raw materials (texts) to which Western methodologies can now be applied ?
Or does African literature pose more challenges ? »
8. On ne doit pas non plus oublier la présence d’une tradition arabe écrite dans
certaines parties de l’Afrique. Comme l’a écrit Abiola IRELE (2001 : 43), « an
antecedent literate tradition associate with the Arabic languages and with Islam
has been available to vast areas of the African continent south of Sahara for
centuries, long before the incursion of Europeans. That tradition, which esta-
blished a literary connection, among others, between black and white Africa,
continues to this days in its various transformations and might even be said to
constitute a classical tradition of African writing ». Ce qui montre une fois de
plus la caducité de toute approche essentialiste.
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« Perhaps we are prisoners of English languages. In the Gikuyu language, the nearest
equivalent of the English world literature, Kirira, does not carry the notion of the
written or of the oral. If I wanted to make the distinction based on the form of
composition, written or oral or performed, I would have to add qualifiers to the
word Kirira. Kirira is everything that enhances human spiritual, moral, and aes-
thetic strivings. »
Ne s’en tenir qu’aux seules catégories offertes par la tradition occiden-
tale du discours sur les « mythes » et les « épopées », c’est projeter une
compréhension monotopique sur un objet hétérologique, hybride ; et donc
condamner une part de sa « vérité » au silence. Pour finir, on pourrait, muta-
tis mutandis, appliquer à la littérature orale en tant que production coloniale
les propos du théoricien américain Walter D. Mignolo (1995 : 15, 19) sur les
conditions de compréhension de la situation coloniale en Amérique latine :
« [African oral literature as colonial production] invite[s] one to rethink the her-
meneutical legacy. If hermeneutics is defined not only as a reflection on human
understanding, but also as human understanding itself, then the tradition in which
hermeneutics has been founded and developed has to be recast in terms of the
plurality of cultural traditions and across cultural boundaries. [. . .] Colonial situa-
tions imply a plurality of traditions (instead of an “ongoing natural one”9 [. . .] and
invite a pluritopic, instead of a monotopic, hermeneutics. »
C’est là une des conditions pour dépasser la politique colonisante qui
condamne l’autre et sa tradition au silence : apprendre à sortir de la peur
bleue de l’autre, — celle de Crusoé — en instituant un véritable dialogue
avec lui ; un dialogue dont personne ne sort indemne. « What Crusoé cannot
master — or get to call him “master” —, écrit Brantlinger (1990 : 2), he
sees only as savagery and desert island. Friday, [...], is no more than a dark
copy of Crusoe, a shadow-self, prepared always to do his bidding. » Le
texte écrit de « l’épopée » ou du « mythe » qui, comme nous l’avons vu,
ressortit à une structure de pouvoir colonial, peut alors devenir un espace
d’échange et de partage, un lieu d’une nouvelle expérience où les lecteurs
ont la possibilité de s’interroger sur les enjeux de l’impérialisme culturel,
les conditions d’un véritable monde multi- et interculturel. En somme, un
espace où repenser les dynamiques d’hospitalité et d’inhospitalité entre les
cultures.
La véritable approche de ces textes produits par des administrateurs
coloniaux, les missionnaires, bref par tous les agents de l’« entreprise colo-
niale de conversion culturelle » pourrait consister à les ré-écrire, à les re-
traduire en contexte postcolonial. Comme le suggérait Tajaswini Niranjana
(1992 : 186) dans Siting Translation. History, Post-structuralism, and the
Colonial Context, il s’agirait ultimement de transformer la traduction « from
being a “containing” force [...] into a disruptive, disseminating one. The
9. Walter MIGNOLO fait ici référence à l’article de H.-G. GADAMER (1984) intitulé
« The Hermeneutics of Suspicion ».
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deconstruction initiated by re-translation opens up a post-colonial space as
it brings “history” to legibility ». Ce qui implique une inscription consciente
de l’hétérogénéité, de l’hybridité de nos cultures. C’est enfin de compte en
cet espace ouvert à la multiplicité, à l’hétérogénéité, qu’on pourrait faire
l’expérience de ce que selon Derrida, citant Benjamin, réalise toute bonne
traduction, à savoir voir « s’annoncer une réconciliation possible entre les
langues ». Et il ajoute : « Voilà ce que nous apprend une traduction, non
pas le sens contenu dans un texte traduit, non pas ceci ou cela, mais qu’il y
a la langue, que la langue est de la langue et qu’il y a une pluralité de langues
qui ont entre elles cette parenté d’être des langues » (Derrida 1982 : 164).
Université d’Ottawa, Ontario, Canada.
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RÉSUMÉ
Cet article part du contexte colonial d’invention ou production de la littérature orale
grâce à des transcriptions en langues africaines « normalisées » par les agents de
l’entreprise de conversion culturelle, ou des traductions en langues européennes,
pour savoir comment approcher ces corps de textes transcrits ou traduits en contexte
postcolonial. L’on envisage la nécessité d’une approche dé-constructrice : il s’agit
précisément d’une ré-écriture ou re-traduction de ces textes pour y inscrire l’hétéro-
généité combattue par l’essentialisme du discours colonial. Ainsi d’une herméneu-
tique monotopique enracinée dans la seule tradition occidentale du discours sur les
mythes ou les épopées, on passerait à une herméneutique pluritopique adaptée à
un objet qui est lui-même hétérologique, lieu de négociation ou de conflit entre
plusieurs traditions.
ABSTRACT
Oral Literature as a Colonial Production: Notes about a Few Postcolonial Issues.
— On the basis of transcriptions in African languages “standardized” by the agents
of the “enterprise of cultural conversion” or of translations in European languages,
the colonial context of the invention or production of “oral literature” is taken as
the starting point for asking how we should approach these transcribed or translated
texts in a postcolonial context. The need for a deconstructionist approach
is felt, an approach that entails rewriting or retranslating these texts so as to imbue them
with the heterogeneity against which the essentialism of colonial discourse fought.
We can thus switch from a “monotopic” hermeneutics rooted exclusively in the Wes-
tern tradition of discourse about myths or epics to a “pluritopic” one adapted to a
“heterological” subject, a place of negotiation or conflict between several traditions.
Mots-clés/Keywords : Congo-Zaïre, écriture, épopée herméneutique pluritopique, lit-
térature orale, missionnaires, mythe, oralité, production, transcription, traduction/
Congo (Zaire), writing, epics, pluritopic hermeneutics, missionaries, myths, oral litera-
ture, production, transcription, translation.
